那人一身青衣，行动迟缓，花白的头发用一根木簪定住。
她小时候总是笔直站着，背影风华的女子，现在苍老的沈微慈几乎认不出来。
对方先开的口，依旧是温温和和的笑：“微慈。”
沈微慈红了眼眶，喃喃：“老师。”
宋璋也忙上前一步，少有的恭敬端正的施了礼。
玉先生看向沈微慈身边的宋璋，笑了笑，牵着沈微慈进去。
青石路上到处是杂草，显然长久无人打理。
身边是玉先生低缓的声音：“我前年大病了一场，没有力气再开学堂了。”
“微慈，你看……”
“短短两年，这里就就变了……”
沈微慈看过去，木梁生了藤蔓，墙上长了青苔，被潮湿腐蚀的红漆，还在渐渐蔓延。
的确变了许多。
十年前，这里一切都井井有条。
她们会帮先生种地，修花，打扫，拔草，打水。
中午还会帮着先生一起做饭烧火。
现在人去楼空，好似许久不曾有人来了。
像是在回应沈微慈心里的话，身边的玉先生又缓缓道：“她们都嫁人了，有的去了很远的地方。”
“都是些可怜的孩子。”
“我知道她们记挂我，却不容易再回来了。”
沈微慈长吸一口气，忍住泪光。
宋璋牵着两个孩子走在沈微慈的身后，无声的打量着沈微慈曾经呆过的地方。
最后在一处敞亭坐下，两人煮茶闲聊，说了许多话。
沈微慈说让人修缮这里，玉先生摇头：“这才是本来的面目。”
“我最后也会归于尘土。”
沈微慈微微哽咽，说不出话。
走的时候宋璋偷偷留了一大包银子，沈微慈问他放在哪儿了，宋璋笑了下："挂在寝卧的房梁上，我割了一半绳子，晚上你老师估计睡到一半，钱袋子就从房顶落上下来，她估计还以为是自己曾经偷偷藏的银子呢。"
沈微慈瞪他：“你什么时候跑那儿去的？”
宋璋咧唇：“你和你老师说话叙旧，我带着孩子闲走，我的身手你又不是不知道，